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raire ») extraits de son ouvrage, Temps et roman
(sorti en septembre 2007)

« Le roman a partie liée avec le temps. »

Henri Godard, Le Romzan, modes d’emploi (2006)
«L’essor du roman moderne ne saurait étre compris sans 1’étude de
I’héritage romanesque qu’il dénonce - et qu’il perpétue sans
Pavouer. »

Thomas Pavel, La Pensée du roman (2003)

1. Comment définir le temps ?

Qu'il soit fictionnel ou factuel, rien de plus difficile que de définir le
phénomene « temps ». Il est — d’abord — un vécu : le notre. 1l est relié a
une succession de présents qui ne se laissent ni fixer, ni ralentir, ni accé-
lérer. Cette expérience intime premiére se « complexifie » aussitot puis-
que nous « changeons » avec le temps : chacun de nous grandit, évolue,
vieillit — en demeurant la méme personne. Et chacun de nous est lié a
d’autres temporalités, individuelles, certes, mais aussi antérieures et pos-
térieures. Ainsi se forme un réseau de temporalités complexes, entre les
générations et vers I’épaisseur incommensurable du monde. A partir
d’un certain moment, I'individu ne maitrise plus le phénomeéne qui nous
dépasse et nous rappelle les limites trés réelles du temps imparti a toute
vie humaine. La liberté est pour Dieu ou pour les dieux, qui sont im-
mortels. La contrainte extérieure du temps, comme grandeur physique
(voire métaphysique selon les conceptions du monde) existe et il est im-
possible de tricher, de sauter des années, de revenir en arrieére. Cest
peut-étre cet emprisonnement dans le temps — le ndtre — qui a stimulé
I'envie des hommes de jouer avec les temps, fit-ce dans I'imagination de
leurs fictions. Dieu est — il est hors du temps (et de 'espace) — mais
I’étre des humains est lié au temps puisque ’homme agnostique mo-
derne rejette la dimension éternelle proposée par les religions. Le temps
devient pour lors un point de repére par excellence : I'étre prend doré-
navant assise dans le temps.

En dépit de sa réalité, le temps est une dimension difficile a cerner,
qui entretient des liens immédiats avec des entités 7z absentia, comme la
mémoire ou 'imaginaire des hommes. Fugit inexorabile tempus : quelle
que soit la vision du monde, les hommes ont toujours subi la fuite
inexorable du temps, et depuis toujours, ils ont tenté, faute de pouvoir
le maitriser, de définir I'essence du temps, de le mesurer — et de le re-
présenter. Dans 1’Antiquité, Pline le Jeune est d’avis que nous ne
sommes capables de ne percevoir le temps qu’au travers d’événements,
d’actions, d’une succession de faits. Aussi la mensuration technique du



temps est-elle entrée en concurrence avec le vécu de chaque homme, fa-
vorisant une prise de conscience subjective de cette dimension, tribu-
taire de bien des facteurs, 2 commencer par son age, ses humeurs, sa
santé, et sans oublier les contenus de ce vécu — que I'individu a envie de
prolonger ou d’écourter selon le plaisir ou le déplaisir procuré. Que la
durée soit subjective ou phénoménologique — elle ne résout pas I’énigme
du présent pour autant. En dehors d’une recherche purement scienti-
fique, qui vise une objectivation du temps, reste 'expérience que cha-
cun de nous fait quotidiennement de la durée. Comme pour I'espace, le
temps est une expérience humaine essentielle. Aussi le temps rythme-t-il
notre vie — les événements importants se gravent-ils dans notre mémoire
ou dans celle de nos contemporains.

Les pages de ce livre ont été écrites a divers moments, et elles auront
besoin d’autres moments pour étre lues par tel ou tel lecteur. Or le pré-
sent ne suffit pas pour se faire une idée d’un article, d’un livre ; en
d’autres termes, il n’est pas grand-chose sans le recours toujours pos-
sible au souvenir. Une premiére abstraction en résulte, puisque le sou-
venir ne se laisse pas concrétiser sauf par des médiations langagiéres,
iconographiques ou artistiques. Aux souvenirs personnels — rien
n’indique que I'individu ne les oublie ou ne les refoule pas — s’ajoutent
les souvenirs trans-individuels, liés a histoire d’une famille, d’un lieu,
d’une société. On peut dire que si le présent est constitutif du temps, il
ne ’épuise pas et il est prudent de lui assigner la durée, fiit-elle une suc-
cession de présents. De 1a au passé — et pour lors a I'Histoire, il n’y a
qu’un pas, mais avec la durée nous sommes également dans une abstrac-
tion, puisqu’elle maintient la mémoire du présent passé.

La premiére modernité perfectionne les instruments permettant de
mesurer le temps, les horloges plus ou moins sophistiquées remplacent
les cadrans solaires et les sabliers, aussi le temps vécu, temzpus, entre-t-il
en concurrence avec le temps objectif, mesurable, chronos. Mais au
cours de la Renaissance et de I'ére baroque, 'expérience du temps se
voit revalorisée, et Kant défendra par la suite une définition purement
subjective de I'expérience du temps. Le concept de temps permet a
I'individu de prendre conscience de lui-méme. Les ceuvres littéraires
prouvent que les hommes aiment a jouer avec le temps, élément corpo-
rel du récit qui acquiert dans la littérature européenne du XX°© siecle
une autonomie parfois troublante. Depuis Einstein, le temps est un do-
maine relatif en soi. Il n’est pas inopportun de questionner quelques
grands romans du XX° siecle : par eux s’articulent les grandes notions
propres a ’homme — le rythme son existence, de la naissance a la mort,
certes, mais encore son projet d’étre social.
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