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CHAPITRE XIV 

 

harles ne parvenait pas à conjurer la menace de notre dislocation et 
je ne cessai, dans l’examen quotidien de la réalité, à mesurer mon 

impuissance.  

Tentait-il de me transmettre un message ? Je ne parvenais pas à 
en lire la teneur ; je plaide les circonstances atténuantes : ce qui se révé-
lera par la suite était si loin de ma sphère immédiate, du monde de mes 
origines, que je n’aurais pu me tourner vers le fragment du miroir qu’il 
me tendait. Chaque soir, il me lisait quelques passages de la Bible, inté-
rieurement disponible ou non. Je le ménageai encore et toujours : je res-
pectai sa fragilité et ne voulais en rien perturber ses tendances dépres-
sives. Je l’écoutai donc. Mais il avait les yeux des voyants et le noir des 
aveugles : il flétrissait ce que je lui offrais – mon plaisir passait à la tor-
ture : il n’y avait aucune limite à son égoïsme. S’ouvrait l’infernal cercle 
du mensonge. J’alléguai ce qui était possible pour échapper à ses te-
nailles : migraine, fatigue, sommeil… demi-mensonges du reste si j’avance 
pour ma plaidoirie la réalité de mes dix-huit heures de travail. Lassée, ha-
rassée, il n’en a cure : il est en fusion avec ses totems. Dieu, je vous l’ai 
dit, a-t-il besoin de tant de démonstrations surtout quand elles confinent 
à l’idolâtrie, la Bible a-t-elle à se justifier, elle qui a rassemblé les 
hommes de toutes conditions et de tous horizons depuis son apparition 
au firmament de la révélation ? Il avait choisi l’austérité, moins le re-
cueillement – qui a pour principe de placer entre le divin et soi la seule 
ligne de tension qu’est notre âme – que le prêche, formulé envers les 
siens en première instance. Tout ce qui l’en distrairait était rejeté et 
était, surtout, porteur des étincelles de la discorde.  

 

C



J’étais donc en overdose. Je craquai. Ce n’était pas la première fois. Je 
décidai de me soustraire à ses assauts de mâle afin de lui signifier que je 
n’étais pas qu’une chose. Comprendrait-il enfin ? Appréhenderait-il 
tous les périls en la demeure ? Eh non. Rien ne semblait devoir le dé-
courager. La numérologie comme moyen de lecture du texte biblique 
était au-dessus de notre misérable contingence. Et quelle contingence 
quand il s’adonnait au jeu des « devinettes » entre onze heures du soir et 
deux heures du matin ! Il fallait trouver un nom, un seul, qui corres-
pondît aux valeurs numériques énoncées. Peu à peu l’une d’entre elles 
s’imposait à ses investigations : Jésus. 

On sait que, dans ce domaine des référents, à partir d’une mé-
thodologie toujours orientée, la surenchère passe à la norme. Après 
tout, il aurait pu y voir une même valeur numérique pour Cayce, Nathan 
de Gaza ou Socrate… Or la rage de Charles, jamais en peine, ne dési-
gnait qu’une même et seule matrice : le Christ. Sa logique disposait 
d’une remontée : la Vierge sur laquelle il avait, il vous en souvient, dis-
couru passionnément. Nous étions au cœur de la braise… 

 

Et ainsi, après d’autres adorations, le nouvel enfant, le Christ-Dieu, pé-
nétra dans notre maison. Soir après soir, Charles crut pouvoir m’initier à 
sa nouvelle catéchèse.  

Il ne me lâchait plus. Dans son effort, il décida d’y associer la 
maisonnée en son entier. Le cours d’histoire se transformait en apologie. 
S’il n’appliquait pas encore, peut-être par une dernière retenue, 
l’attribut de Dieu au Christ, Jésus était paré de qualificatifs très flatteurs. 
Nos enfants observaient, écoutaient, mais ne commentaient pas. Pen-
dant ce temps, leur père obérait ses comptes de sommes considérables 
au profit de livres sur Jésus et le christianisme. Mais sur le judaïsme 
nenni… Je ne dormais plus. L’homme qui dormait à mes côtés entendait 
nous convertir. À partir de là je mis un frein à mes chimères, à ma tolé-
rance. Je refuserai désormais ses discussions vespérales. Or notre mai-
son, modérément observante, n’était plus qu’une urne christique où les 
icônes de Jésus avaient pris une place follement prépondérante. J’avais 
beau les déposer au bas de la bibliothèque, elles réintégraient la place 
qu’il leur avait assignée. J’entrai en dissidence : je hurlai de rage et lui-
même donnait dans la colère noire. À nouveau le cycle des cris et de la 
violence verbale avait repris le dessus. 

Nos enfants étaient traumatisés ; s’ils considéraient que leur père 
divaguait, ils n’entendaient pas marchander leur respect et s’abstenaient 
ainsi de tout reproche. Pour Charles, qui ne dit mot consent : il considé-
rait que leur conversion était question de temps. Vivant dans la douleur 
ce virage, ils étaient unanimes à rejeter toute tentative de manipulation.  



Le climat étant à la destruction, je décidai de relancer la procé-
dure du divorce.  

J’en étais pourtant terrorisée…  

 

 


