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harles ne parvenait pas a conjurer la menace de notre dislocation et
je ne cessai, dans I’examen quotidien de la réalité, 2 mesurer mon
impuissance.

Tentait-il de me transmettre un message ? Je ne parvenais pas a
en lire la teneur ; je plaide les circonstances atténuantes : ce qui se révé-
lera par la suite était si loin de ma sphére immédiate, du monde de mes
origines, que je n’aurais pu me tourner vers le fragment du miroir qu’il
me tendait. Chaque soir, il me lisait quelques passages de la Bible, inté-
rieurement disponible ou non. Je le ménageai encore et toujours : je res-
pectai sa fragilité et ne voulais en rien perturber ses tendances dépres-
sives. Je ’écoutai donc. Mais il avait les yeux des voyants et le noir des
aveugles : il flétrissait ce que je lui offrais — mon plaisir passait a la tor-
ture : il n’y avait aucune limite a son égoisme. S’ ouvrait I'infernal cercle
du mensonge. J’alléguai ce qui était possible pour échapper a ses te-
nailles : migraine, fatigue, sommeil... demi-mensonges du reste si j’avance
pour ma plaidoirie la réalité de mes dix-huit heures de travail. Lassée, ha-
rassée, il n’en a cure: il est en fusion avec ses totems. Dieu, je vous I’ai
dit, a-t-il besoin de tant de démonstrations surtout quand elles confinent
a l'idolatrie, la Bible a-t-elle a se justifier, elle qui a rassemblé les
hommes de toutes conditions et de tous horizons depuis son apparition
au firmament de la révélation ? Il avait choisi I'austérité, moins le re-
cueillement — qui a pour principe de placer entre le divin et soi la seule
lighe de tension qu’est notre Ame — que le préche, formulé envers les
siens en premiére instance. Tout ce qui 'en distrairait était rejeté et
était, surtout, porteur des étincelles de la discorde.



Jétais donc en overdose. Je craquai. Ce n’était pas la premiere fois. Je
décidai de me soustraire a ses assauts de male afin de lui signifier que je
n’étais pas qu'une chose. Comprendrait-il enfin ? Appréhenderait-il
tous les périls en la demeure ? Eh non. Rien ne semblait devoir le dé-
courager. La numérologie comme moyen de lecture du texte biblique
était au-dessus de notre misérable contingence. Et quelle contingence
quand il s’adonnait au jeu des « devinettes » entre onze heures du soir et
deux heures du matin ! Il fallait trouver un nom, un seul, qui corres-
pondit aux valeurs numériques énoncées. Peu a peu I'une d’entre elles
s’'imposait a ses investigations : Jésus.

On sait que, dans ce domaine des référents, a partir d’'une mé-
thodologie toujours orientée, la surenchére passe a la norme. Apres
tout, il aurait pu y voir une méme valeur numérique pour Cayce, Nathan
de Gaza ou Socrate... Or la rage de Charles, jamais en peine, ne dési-
gnait qu'une méme et seule matrice : le Christ. Sa logique disposait
d’une remontée : la Vierge sur laquelle il avait, il vous en souvient, dis-
couru passionnément. Nous étions au cceur de la braise. ..

Et ainsi, aprés d’autres adorations, le nouvel enfant, le Christ-Dieu, pé-
nétra dans notre maison. Soir aprées soir, Charles crut pouvoir m’initier a
sa nouvelle catéchése.

Il ne me lachait plus. Dans son effort, il décida d’y associer la
maisonnée en son entier. Le cours d’histoire se transformait en apologie.
S’il n’appliquait pas encore, peut-étre par une derniére retenue,
Iattribut de Dieu au Christ, Jésus était paré de qualificatifs tres flatteurs.
Nos enfants observaient, écoutaient, mais ne commentaient pas. Pen-
dant ce temps, leur pére obérait ses comptes de sommes considérables
au profit de livres sur Jésus et le christianisme. Mais sur le judaisme
nenni... Je ne dormais plus. L’homme qui dormait 2 mes cotés entendait
nous convertir. A partir de 12 je mis un frein 2 mes chimeéres, 2 ma tolé-
rance. Je refuserai désormais ses discussions vespérales. Or notre mai-
son, modérément observante, n’était plus qu’une urne christique ot les
icones de Jésus avaient pris une place follement prépondérante. J’avais
beau les déposer au bas de la bibliotheque, elles réintégraient la place
qu’il leur avait assignée. J’entrai en dissidence : je hurlai de rage et lui-
méme donnait dans la colére noire. A nouveau le cycle des cris et de la
violence verbale avait repris le dessus.

Nos enfants étaient traumatisés ; s’ils considéraient que leur pére
divaguait, ils n’entendaient pas marchander leur respect et s’abstenaient
ainsi de tout reproche. Pour Chatles, qui ne dit mot consent : il considé-
rait que leur conversion était question de temps. Vivant dans la douleur
ce virage, ils étaient unanimes a rejeter toute tentative de manipulation.



Le climat étant a la destruction, je décidai de relancer la procé-
dure du divorce.

Jen étais pourtant terrorisée. ..



