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Soudain, I'horizon s’assombrit et je découvris que la vie protégée
dont jouissaient les enfants royaux ne les mettait pas a I'abri
des drames, des chagrins, ni des deuils.

Le palais de la Double Hache en fut le théatre. Jai déja dit
combien le gigantisme tortueux de Cnossos me déplaisait. Ce pa-
lais semblait avoir été construit pour abriter les plus sombres des-
seins ; tout y respirait la dissimulation, 'hypocrisie et 'annonce
imminente d’'un malheur. C’était aussi en ses murs, que se dérou-
laient les cérémonies funebres de la famille royale.

Sans doute, dois-je ici évoquer I'autorité de mon pere, souve-
rain incontesté de Créte. Son pouvoir s’étendait loin au-dela des li-
mites de I'ile, couvrant ’ensemble du bassin méditerranéen orien-
tal. Le royaume lui avait été légué par son pere ; sitdt proclamé
souverain, Minos entreprit de I'agrandir en conquérant par les
armes les territoires qui lui donnérent son étendue actuelle. Bien-
tot, il controla quatre-vingt-dix cités. Le pouvoir du souverain cré-
tois était reconnu de tous depuis qu’il avait débarrassé la Méditer-
ranée des pirates : Minos est le maitre du monde, ainsi en sera-t-il a
Jamais, disait-on.

Il est vrai que mon pére n’eut de cesse de conforter ses in-
nombrables sujets, qu’ils fussent Crétois ou vassaux de la Crete,
dans cette image de souverain omnipotent des terres et des mers.
En cela, il fit bien plus que poursuivre la tradition initiée par ses
ancétres ; ses conquétes militaires, I'autorité inconditionnelle avec
laquelle il régentait, depuis Cnossos, les états qui lui devaient
obéissance, le faste et le lustre dont il savait entourer chacune de
ses apparitions publiques contribuérent a lui assurer une aura in-
comparable. Non sans raison, il y associa ma mere, détentrice de la
plus haute autorité religieuse reconnue aux reines crétoises depuis
la nuit des temps.

Minos était un redoutable stratége ; sa vie durant, il témoigna
d’un talent peu commun pour satisfaire son insatiable appétit de
pouvoir n’hésitant pas a s’allier aux représentants d’une autorité,



pour mieux s’ approprier celle-ci, par la suite, sans coup férir. Mais
les sujets de Minos, tout acquis qu’ils étaient a sa personne, ne
soupgonnaient rien de ses desseins, ne voyant dans les décisions
royales qu’un 1égitime souci d’assurer la pérennité de la puissance
crétoise.

Pourtant, contre toute attente, une contestation se fit jour
dans le royaume de Crete. C’est la cité d’Athénes qui en prit 'ini-
tiative, assez timidement certes, au motif que le tribut qu’elle avait
a verser a la Créte comme preuve de son allégeance au roi, hypo-
théquait séverement ses ressources. Il semblerait que mon pere
n’en fut pas surpris. Il connaissait le tempérament rebelle des
Athéniens, mais escomptait d’Egée, le roi de la cité athénienne, un
rapide retour a la raison grace a la supériorité de la flotte crétoise a
laquelle ce dernier ne prendrait jamais le risque de s’affronter.
L’intimidation eut raison des velléités de révolte d’Egée et le tribut
d’allégeance continua d’étre versé par Athénes, comme par le passé.

Si j’évoque cette bréve alarme, c’est parce qu’elle cofita la
vie 2 mon frére Androgée, nous plongeant, pour la premicre fois,
dans les chagrins du deuil.

Androgée était un athlete émérite, il excellait dans tous les
arts du corps, la course, le saut, la lutte... Il avait participé a de
nombreux concours et remporté plusieurs prix, quand il décida de
se rendre dans la cité d’Egée pour concourir aux Jeux Athéniens.
Son palmares fut si brillant que le titre de Champion des Jeux lui
fut attribué. Apres Atheénes, il se rendit a Thebes pour prendre
part a... des jeux funébres. Sur la route, il tomba dans une embus-
cade qui, en dépit du courage qu’il opposa a ses assaillants, lui fut
fatale.

La nouvelle de la mort de mon frére nous parvint a Paros
ou se célébrait la Féte des Graces, en présence, et avec le con-
cours, de la famille royale ainsi que le prescrit la tradition. A
I'annonce du drame, mon pére jeta sur le sol les guirlandes de
fleurs qu’il tenait a la main et ordonna aux joueurs de fliite de faire
silence. Depuis ce jour, les Graces sont célébrées a Paros sans
fleurs ni musique.

Minos avait compris qu'Egée était I'instigateur de 'embus-
cade dans laquelle son fils avait péri : de crainte qu’Androgée ne
persuade mon pere de s’allier avec les cinquante fils de Pallas, en
révolte contre Egée, celui-ci avait résolu d’éliminer mon frére, es-
pérant que sa complicité dans cet assassinat ne fiit jamais décou-
verte.



La dépouille d’Androgée fut ramenée a Cnossos dans un
linceul d’or et déposée dans un sarcophage en pierre calcaire re-
couvert de stuc peint. Deux cortéges funébres, I'un composé de
femmes portant des offrandes, 'autre, d’hommes chargés des ani-
maux a sacrifier accompagnaient le défunt ; les officiants étaient
vétus du long pagne cultuel dont les couleurs different selon le
rang qu’ils occupent dans la procession. Aprés avoir recouvert le
visage de mon frére d’'un masque d’or a I'image de ses traits, le
sarcophage fut scellé et déposé dans une salle sépulcrale. Des ani-
maux y furent rituellement sacrifiés et des offrandes placées, selon
'usage, autour du tombeau, tandis qu’une prétresse versait le con-
tenu d’un canthare dans une urne posée entre deux poteaux cou-
verts de feuillage. Jamais encore, je n’avais pénétré dans une de ces
cryptes souterraines, ultime demeure des trépassés. L air y était con-
finé. Une double enfilade de piliers massifs entourait I'espace réser-
vé au défunt. On m’expliqua que naguere les inhumations se fai-
saient dans des cavernes. Certaines ayant été profanées par des pil-
leurs de tombe, I'édification dans les sous-sols du palais de cryptes
consacrées aux morts, assuraient a ceux-ci une protection digne de
leurs rangs.



